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Fernão Capelo Gaivota

Richard Bach

Ao verdadeiro Fernão Capelo Gaivota
que vive em todos nós.

Primeira Parte

Era de manhã

e o novo Sol cintilava nas rugas de um mar calmo.
A dois quilômetros da costa, um barco de pesca acariciava a água. Subitamente, os

gritos do Bando da Alimentação relampejaram no ar e despertaram um bando de mil
gaivotas, que se lançou precipitadamente na luta pelos pedacinhos de comida. Amanhecia
um novo dia de trabalho.

Mas  lá  ao  fundo,  sozinho,  longe  do  barco e  da  costa,  Fernão Capelo  Gaivota
treinava. A trinta metros da superfície azul brilhante, baixou os seus pés com membranas,
levantou o bico e tentou a todo custo manter suas asas numa dolorosa curva. A curva fazia
com que voasse devagar, e então sua velocidade diminuiu até que o vento não fosse mais
que um ligeiro sopro, e o oceano com que tivesse parado, abaixo dele. Cerrou os olhos
para se concentrar melhor, susteve a respiração e forçou... só... mais... um... centímetro...
de... curva... Mas as penas levantaram-se em turbilhão, atrapalhou-se e caiu.

Como se sabe, as gaivotas nunca se atrapalham, nunca caem. Atrapalhar-se no ar é
para elas desgraça e desonra.

Mas Fernão Capelo Gaivota — sem se envergonhar,  abrindo outra vez as asas
naquela trêmula e difícil curva, parando, parando... e atrapalhando-se outra vez! — não
era um pássaro vulgar.

A maior parte das gaivotas não se preocupa em aprender mais do que os simples
fatos do vôo — como ir da costa à comida e voltar. Para a maioria, o importante não é
voar, mas comer. Para esta gaivota, contudo, o importante não era comer, mas voar. Antes
de tudo o mais, Fernão Capelo Gaivota adorava voar.

Esta maneira de pensar não o popularizava entre os outros pássaros, como veio a



descobrir.  Até  os  próprios  pais  se  sentiam desanimados ao  vê-lo  passar  dias  inteiros
fazendo centenas de vôos rasantes, sozinho.

Ele não sabia por que, por exemplo, quando voava sobre a água a uma altitude
menor que a metade do comprimento das suas asas aberta, podia manter-se no ar mais
tempo,  com  menos  esforço.  Esses  vôos  rasantes  não  terminavam  com  a  habitual
amaragem de pés hirtos que feriam a água. Ele amarava de mansinho, os pés apertados
contra  o corpo,  deixando apenas um rasto borbulhante.  Quando começou a treinar as
aterragens deslizantes na praia, e a contar em passos o comprimento do rasto na areia, os
pais começaram a ficar deveras desanimados.

— Por quê, Fernão, POR QUÊ? — perguntava-lhe a mãe. — Por que é que lhe
custa tanto ser como o resto do bando? Por que você não deixa os vôos baixos para os
pelicanos, para o albatroz? Por que não come? Filho, você está que é só pena e osso!

— Não me importo de estar só pena e osso, mãe. Eu só quero saber o que posso
fazer no ar e o que não posso, é tudo. Só quero saber isso.

— Escute, Fernão — disse-lhe o pai com bondade. — O inverno não está longe.
Haverá poucos barcos e o peixe da superfície irá para zonas mais profundas. Se você tem
necessidade de estudar, então estude o alimento e como consegui-lo. Esta história dos
vôos está muito certa, mas você tem de pensar que não pode comer um vôo rasante. Não
esqueça que a razão por que você voa é comer.

Fernão baixou a cabeça, obediente. Nos dias seguintes tentou comportar-se como
as outras gaivotas; tentou de fato, gritando e lutando como o resto do bando, em volta dos
pontões e dos barcos de pesca, mergulhando sobre restos de peixe e de pão. Mas não
conseguiu.

"Não faz sentido", pensava ele largando deliberadamente uma anchova suculenta,
que  lhe  custara  bastante  a  ganhar,  aos  pés  de  uma  velha  gaivota  esfomeada  que  o
acossava. "Não faz sentido... Eu podia ganhar todo este tempo aprendendo a voar. Há
tanto que aprender!"

* * *

Não tardou muito que Fernão Gaivota voltasse a pairar no céu, sozinho, longínquo,
esfomeado, feliz, aprendendo.

O tema era a velocidade. Ao cabo de uma semana de prática, conseguira aprender
mais sobre velocidade do que a gaivota viva mais rápida.

A trezentos metros de altura, batendo as asas com toda a força de que era capaz,
lançou-se numa vertiginosa picada direta às ondas e aprendeu por que razão as gaivotas
não fazem vertiginosos mergulhos picados. Em escassos seis segundos passou a mover-se
a cento e vinte quilômetros por hora, velocidade que desequilibra a asa no arranque para a
subida.

Vez após vez sucedeu o mesmo. Por mais cuidadoso que fosse, trabalhando até o
limite da sua capacidade, perdia o controle em alta velocidade.

Subir a trezentos metros, dando primeiro tudo em frente; depois, dobrar o corpo e
cair  em mergulho  vertical.  Mas,  sempre  que  tentava  subir  outra  vez,  a  asa  esquerda
atrapalhava-se e fazia-o rolar violentamente para a esquerda. Ao tentar recuperar, era a
asa  direita  que  se  atrapalhava,  e  então  tremeleava  como  as  chamas,  num  selvático
movimento desordenado de parafuso, girando para a direita.

Não conseguir ser suficientemente cuidadoso naquele arranque. Dez vezes tentou e
dez vezes alcançou os cento e vinte quilômetros por hora, acabando sempre numa agitada
massa de penas descontroladas que ia esmagar-se na água.



"A chave", pensou por fim, "deve estar em manter as asas paradas nas grandes
velocidades — batê-las até chegar aos cento e vinte e depois pará-las."

Tentou  outra  vez  a  seiscentos  metros,  lançando-se  no  mergulho  com  o  bico
espetado, as asas bem abertas e firmes a partir do momento em que ultrapassou os cento e
vinte quilômetros por hora. Precisou de uma força tremenda, mas deu resultado. Em dez
segundos transformou-se numa mancha no céu,  a cento e trinta quilômetros pro hora.
Fernão acabava de estabelecer um recorde mundial de velocidade para gaivota!

Mas a vitória durou pouco. No instante em que tentou a horizontal, no instante em
que  modificou  o  ângulo  das  asas,  projetou-se  outra  vez  naquele  terrível  desastre
descontrolado,  e,  a  cento  e  trinta  quilômetros,  foi  como se  tivesse  sido  atingido  por
dinamite. Fernão Gaivota explodiu a meia altura e esmagou-se num mar duro como tijolo.

* * *

Quando voltou a si, a noite já era velha. Flutuava à superfície negra do oceano,
encharcado em luar.  As asas  eram enormes e  esfarrapadas  barras  de  chumbo,  mas o
fracasso pesava-lhe ainda mais nas costas. Desfalecido, desejou que o peso fosse bastante
para o arrastar docemente até o fundo, e acabar com tudo.

Ao afundar-se na água, uma estranha voz cavernosa soou dentro dele. "Não há
nada a fazer.  Sou uma gaivota. A minha natureza limita-me. Se estivesse destinado a
aprender tanto acerca do vôo, teria mapas em vez de miolos. Se estivesse destinado a voar
a altas velocidade, teria asas curtas como o falcão e viveria de ratos em vez de Peixes. O
meu pai  tem razão.  Devo esquecer  esta  loucura.  Devo regressar  ao seio  do bando e
contentar-me com o que sou, uma pobre e limitada gaivota."

A sumiu-se e Fernão acordou. Uma gaivota passa a noite em terra... A partir desse
momento, jurou tornar-se uma gaivota normal. Seriam todos felizes.

Morto de cansaço, arrancou-se da água densa e voou para terra, grato pelo que
aprendera: a forma de poupar trabalho voando a baixa altitude.

"Mas não!", pensou. "O que eu era acabou-se; acabou-se tudo o que aprendi. Sou
uma gaivota como outra qualquer e voarei como uma delas." Assim, subiu dolorosamente
a trinta metros e bateu as asas com mais força, apressando-se a chegar a terra.

Sentiu-se melhor depois da decisão de ser apenas mais um dos do bando. Daí em
diante não haveria mais laços a prendê-lo à força que o levara a aprender, não haveria
mais desafios nem mais fracassos. E era bom deixar de pensar,  e voar no escuro em
direção às luzes da praia.

"ESCURO!" A voz irreal estalou em alarma. "AS GAIVOTAS NUNCA VOAM
NO ESCURO!"

Mas Fernão não prestava atenção e não a ouvia. "É bom", pensava. "A Lua e as
luzes brincando na água, atirando à pequenos lampejos, e tudo tão calmo, tão parado..."

"Desça!  As gaivotas  nunca  voam no escuro!  Se  estivesse destinado a  voar  no
escuro teria olhos de coruja!  Teria mapas em vez de miolos! Teria as asas curtas do
falcão!"

Envolto na noite, a trinta metros no ar, Fernão Capelo Gaivota... pestanejou. A dor
e as resoluções desvaneceram-se.

Asas curtas. AS ASAS CURTAS DO FALCÃO!
"É isso! Como fui louco! Tudo o que preciso é de uma asinha curta, tudo o que

preciso é fechar as asas o mais que puder e voar só com as pontas! ASAS CURTAS!"
Subiu a seiscentos metros acima do negro mar e,  sem pensar um momento no

fracasso ou na morte, apertou as asas de encontro ao corpo, deixou que apenas as pontas



das asas cortassem o vento como lâminas de punhal e mergulhou na vertical.
O vento era rugido de um monstro na sua cabeça. Cem quilômetros por hora, cento

e trinta, cento e oitenta, e ainda mais depressa. A tensão nas asas, agora que se deslocava
à velocidade de duzentos quilômetros por hora, não chegava a ser tão forte como antes, a
cento e trinta, e bastou-lhe mover só um bocadinho a ponta das asas para sair da queda
sem dificuldade  e  disparar  por  cima  das  ondas  como  uma  bala  cinzenta  de  canhão
apontada à lua.

Semicerrou  os  olhos  para  se  proteger  do  vento  e  regozijou-se.  Duzentos
quilômetros por hora! E controlados! Se mergulhasse de mil e quinhentos metros, em vez
de seiscentos, que velocidade...

As promessas de momentos antes estavam esquecidas, varridas por aquele enorme
vento rápido. E, contudo, não sentia remorso por não cumprir as promessas que fizera a si
próprio. "Essas promessas são só para as gaivotas que aceitam o vulgar. Quem conseguiu
chegar à excelência da sua aprendizagem não tem necessidade desse topo de promessa."

Quando o sol começou a romper, Fernão Gaivota treinava outra vez. Vistos de mil
e quinhentos metros, os barcos de pesca eram pontinhos escuros no azul liso da água, e o
Bando da Alimentação uma apagada nuvem de átomos de poeira, movendo-se em círculo.

Ele estava vivo,  ligeiramente trêmulo de prazer,  orgulhoso de que o seu medo
estivesse dominado. Então, sem cerimônias, cingiu-se com as asas anteriores, estendeu as
curtas,  colocando as pontas em ângulo,  e  mergulhou diretamente em direção ao mar.
Quando passou os mil e duzentos metros, deslocava-se à velocidade máxima e o vento era
um sólido muro de som contra o qual não podia mover-se mais depressa. Voava agora em
pleno mergulho, à velocidade de trezentos e vinte quilômetros por hora. Engolia em seco,
sabendo que se as asas se abrissem àquela velocidade ficaria reduzido a um milhão de
pequenos fragmentos de gaivota. Mas a velocidade era poder, e era alegria e beleza pura.

Começou o desvio a trezentos metros. As pontas das asas vibravam e ressoavam
contra o vento gigante. O barco e a multidão de gaivotas cresciam à velocidade de um
meteoro e lançavam-se diretamente no seu caminho.

Não podia parar; e ainda nem sabia como iria virar àquela velocidade.
A colisão seria morte instantânea.
Era melhor fechar os olhos.
Aconteceu então nessa manhã, logo a seguir ao nascer do sol, que Fernão Gaivota

atravessou  o  Bando  da  Alimentação  como  uma  bala,  riscando  o  céu  a  trezentos
quilômetros  por  hora,  de  olhos  fechados,  num tremendo  rugido  de  vento  e  penas.  A
Gaivota da Fortuna sorriu-lhe desta vez e ninguém foi ferido.

Na altura em que espetou o bico para o céu, ainda frechava o ar a duzentos e
quarenta quilômetros por hora. Quando por fim diminuiu para trinta e voltou a abrir as
asas, o barco era apenas uma migalha no mar, mil e duzentos metros abaixo.

Na  sua  mente  latejava  o  triunfo.  Velocidade  máxima!  Uma  gaivota  a
TREZENTOS  E  VINTE  QUILÔMETROS  POR  HORA!  Era  uma  vitória,  o  maior
momento da historia do bando; e, nesse mesmo momento, nasceu uma nova era na vida de
Fernão Gaivota. Voando para a sua solitária zona de treino, encolhendo as asas para um
mergulho de dois mil e quatrocentos metros, dispôs-se imediatamente a descobrir como
virar.

O movimento de um centímetro numa única pena da ponta da asa produzira uma
curva larga e suave, a tremenda velocidade, descobriu ele. Contudo, antes de descobrir
isto, verificou que, se movesse mais de uma pena àquela velocidade, era disparado em
movimento giratório como uma bala de espingarda... E Fernão fez as primeiras acrobacias
aéreas de uma gaivota viva.



Nesse dia não perdeu tempo conversando com as outras gaivotas e voou até depois
do pôr-do-sol. Descobriu o "loop" (Este termo e os que o seguem designam movimentos
de acrobacia aerodinâmica — N. do T.), o "slow roll", o "point roll", o "inverted spin", o
"gull bunt", o "pinwheel".

Quando Fernão Gaivota se juntou ao bando na praia era já noite cerrada. Esta tonto
e tremendamente cansado. Apesar disso, não resistiu ao prazer de voar num "loop" para
terra e de fazer um "snap roll" antes de aterrar. "Quando souberem do triunfo", pensava,
"ficarão loucos de alegria. Como vale a pena agora viver! Em vez da monótona labuta de
procurar peixe junto dos barcos de pesca, temos uma razão para estar vivos! Podemos
subtrair-nos à ignorância, podemos encontrar-nos como criaturas excelentes, inteligentes
e hábeis. Podemos ser livres! PODEMOS APRENDER A VOAR!"

Os anos vindouros brilhavam e trauteavam promessas.
As gaivotas estavam reunidas em conselho quando ele aterrou, e, segundo parecia,

já estavam em reunião havia algum tempo. Na realidade, estavam à espera dele.
— Fernão Capelo Gaivota! É chamado ao centro! — As palavras do Mais Velho

foram pronunciadas  no  tom mais  solene.  Ser  chamado  ao  centro  só  podia  significar
grande vergonha ou grande honra. Ser chamado ao centro por honra era a maneira como
eram  designados  os  principais  chefes  das  gaivotas.  "Claro",  pensou,  "o  Bando  da
Alimentação esta manhã viu o triunfo! Mas eu não quero honras. Não me interessa ser
chefe. Só quero partilhar o que descobri, mostrar a todos esses horizontes que estão à
nossa frente." Avançou um passo.

— Fernão Gaivota — disse o Mais Velho — é chamado ao centro por vergonha
aos olhos das gaivotas suas semelhantes!

Foi  como se  lhe  batessem com uma tábua.  Os  joelhos  enfraqueceram-lhe,  um
enorme  rugido  ensurdeceu-o.  "Ser  chamado  ao  centro  por  vergonha?  Impossível!  O
triunfo! Eles não podem compreender! Estão errados, estão errados!"

— ... pela sua desastrada irresponsabilidade — entoava a voz solene —, por violar
a dignidade e a tradição da família das gaivotas...

ser chamado ao centro por vergonha significava que seria banido da sociedade das
gaivotas, desterrado para uma vida solitária nos Penhascos Longínquos.

—  ...  um dia  Fernão  Capelo  Gaivota  aprenderá  que  a  irresponsabilidade  não
compensa. A vida é o desconhecido e o desconhecível, mas não podemos esquecer que
estamos neste mundo para comer e para nos mantermos vivos tanto quanto pudermos.

Uma gaivota nunca contesta o conselho do bando, mas a voz de Fernão ergueu-se
gritando:

—  Irresponsabilidade?  Meus  irmãos!  Quem  é  mais  responsável  do  que  uma
gaivota que descobre e desenvolve um significado, um propósito mais elevado na vida?
Passamos mil anos lutando por cabeças de peixe, mas agora temos uma razão para viver,
para aprender, para descobrir, para sermos livres! Dêem-se uma oportunidade, deixem-me
mostrar-lhes o que descobri...

O bando mostrou-se impenetrável como a pedra.
—  Quebrou-se a irmandade — entoaram em conjunto todas as gaivotas,  e,  em

perfeito acordo, taparam solenemente os ouvidos e viraram-lhe as costas.

* * *

Fernão Gaivota passou o resto dos seus dias sozinho, mas voou muito além dos
Penhascos Longínquos. A solidão não o entristecia. Entristecia-o que as outras gaivotas se
tivessem recusado a acreditar na gloria do vôo que as esperava. Recusaram-se a abrir os



olhos e ver.
Aprendia cada vez mais. Aprendeu que um eficiente mergulho a grande velocidade

lhe dava o peixe raro e saboroso que vivia três metros abaixo da superfície do mar. Já não
precisava de barcos de pesca nem de pão duro para  viver.  Aprendeu a dormir  no ar,
estabelecendo  um percurso  noturno  pelo  vento  do  largo,  cobrindo  cento  e  cinqüenta
quilômetros  desde  o  ocaso  até  a  aurora.  Utilizando  o  mesmo controle  interior,  voou
através de nevoeiros cerrados e subiu acima deles para céus estonteantes de claridade...
enquanto qualquer outra gaivota ficava em terra, conhecendo apenas neblina e chuva.
Aprendeu a dominar os altos ventos do continente e a jantar ali os delicados insetos.

O que outrora desejara para o bando tinha-o agora só para si. Aprendera a voar e
não lamentava o preço que pagara por isso. Fernão Gaivota descobriu que o tédio, o medo
e a ira são as razões por que a vida de uma gaivota é tão curta, e, sem isso a perturbar-lhe
o pensamento, viveu de fato uma vida longa e feliz.

* * *

Vieram à noite, e encontraram Fernão deslizando tranqüilamente e sozinho pelo
seu querido céu. As duas gaivotas que surgiram junto às suas asas eram puras como a luz
das estrelas e o brilho que delas se desprendia era leve e afável no éter noturno. Mas o
mais encantador era a perícia com que voavam, as pontas das asas movendo-se a um
centímetro exato e constante das suas.

Sem uma palavra, Fernão submeteu-as ao teste, ao teste a que nenhuma gaivota
fora ainda submetida. Torceu as asas, diminuiu a velocidade para um quilômetro e meio
por  hora  e  deslizou  lentamente,  quase  parando  no  ar.  Os  dois  pássaros,  irradiantes,
deslizaram com ele, suavemente, mantendo-se em posição. Sabiam voar devagar.

Dobrou as asas, e caiu num mergulho de duzentos e oitenta quilômetros por hora.
Mergulharam com ele, riscando a noite em formação impecável.

Por fim, transformou diretamente essa velocidade numa longa rotação ascendente,
lenta e vertical. Giraram com ele, sorrindo. Regressou ao vôo planado e esperou algum
tempo, antes de falar.

— Muito bem. Quem são vocês?
— Nós somos do seu bando, Fernão. Somos suas irmãs. — As palavras eram fortes

e calmas. — Viemos para levar você para mais alto, para levá-lo para casa.
— Eu não tenho casa. Nem tenho bando. Fui banido. E estamos agora sobrevoando

o pico da Grande Montanha do Vento. Já não posso elevar este velho corpo além dumas
centenas de metros.

— Você pode, sim, Fernão. Porque aprendeu. Acabou-se uma escola e chegou a
hora de começar outra.

O entendimento raiou nesse momento para Fernão Gaivota, tal como o iluminara
sempre em toda a sua vida. Tinham razão. Ele PODIA voar mais alto e ERA tempo de ir
para casa.

Lançou um último longo olhar pelo céu, por aquela magnífica terra prateada onde
aprendera tanto.

— Estou pronto — disse por fim.
E Fernão Capelo Gaivota elevou-se com as duas gaivotas brilhantes como estrelas

para desaparecer num céu perfeitamente escuro.

* * *



Segunda Parte

"Então o paraíso é isto",

pensou, e teve de sorrir de si próprio. Não era muito respeitoso analisar o paraíso
precisamente quando se estava voando para entrar nele.

Enquanto se afastava da terra e ultrapassava as nuvens, em formação com as duas
gaivotas brilhantes, notou que o seu próprio corpo se tornava tão brilhante como os dela.
Em realidade, era o mesmo Fernão Capelo Gaivota que sempre vivera por detrás dos
olhos dourados. Só a forma exterior se modificara.

Era como o corpo de uma gaivota, mas voava muito melhor do que o antigo jamais
voara.  "É  maravilhoso",  pensava  ele.  "Com  metade  do  esforço  consigo  o  dobro  da
velocidade, o dobro da eficiência dos meus melhores dias na terra!"

As penas luziam agora num branco radiante e as asas eram lisas e perfeitas como
folhas de prata polida. Deliciado, começou a aprender a conhecê-las, a incutir potência a
essas novas asas.

A trezentos e setenta quilômetros por hora, sentiu que se aproximava da velocidade
máxima que atingira antes em vôo planado. A quatrocentos e nove quilômetros pensou
que  voava  tão  depressa  quanto  podia  voar  e,  apesar  disso,  sentiu-se  ligeiramente
desapontado. Havia um limite para tudo o que o novo corpo podia fazer, e, embora fosse
muito mais rápido do que o seu antigo recorde em vôo planado, era ainda um limite. Para
o vencer, iria ser necessário um grande esforço. "No paraíso", pensou, "não devia haver
limites."

As  nuvens  romperam-se,  a  escolta  gritou-lhe  "Feliz  aterragem,  Fernão",  e
evaporou-se no ar fino.

Voava  sobre  um mar em direção  a  uma linha áspera da  costa.  Muitos  poucas
gaivotas treinavam os "updrafts" nos penhascos. Bastante desviado para o norte, na linha
do horizonte, voava outro pequeno grupo. Novas paragens, novos pensamentos, novas
perguntas. "Por que tão poucas gaivotas? O paraíso devia estar repleto de gaivotas! E por
que é que, de repente, fiquei tão cansado? As gaivotas no paraíso nunca devem cansar-se,
nem dormir."

Onde é que ouvira isso? A lembrança da sua vida na terra sumia-se. A terra fora
um lugar  onde aprendera  muito,  é  certo,  mas os  pormenores  estavam esmaecidos  —
qualquer coisa como lutar por comida e ser banido.

A  dúzia  de  gaivotas  que  treinava  junto  à  costa  veio  ao  seu  encontro,  sem
pronunciar uma palavra. Sentiu apenas que era bem-vindo e que esta era a sua casa. Tinha
sido um grande dia para ele, um dia cuja aurora já não recordava.

Dispôs-se  a  aterrar  na  praia  batendo as  asas  de  modo a  ficar  suspenso  a  dois
centímetros do chão e deixando-se cair levemente na areia. As outras gaivotas também
aterraram, mas nenhuma delas moveu uma única pena. Esvoaçaram no vento com as asas
brilhantes bem abertas e, modificando depois a curva das penas, pararam exatamente na
mesma altura em que os pés tocaram no chão. Era um controle magnífico, mas, nesse
momento, Fernão estava demasiado cansado para experimentar. Adormeceu ali mesmo na
praia, sem que se tivesse pronunciado uma palavra.

Nos  dias  que  se  seguiram,  Fernão  verificou  que  neste  lugar  havia  tanto  para
aprender acerca do vôo como houvera na vida que deixara para trás. Mas como uma



diferença.  Aqui havia gaivotas  que pensavam como ele.  Para cada uma delas o mais
importante na vida era olhar em frente e alcançar a perfeição naquilo que mais gostavam
de fazer: voar. Todas elas eram aves magníficas e passavam hora após hora praticando
vôo, fazendo experimentos de aeronáutica avançada.

Durante muito tempo Fernão esqueceu-se do mundo de onde viera, daquele lugar
onde o bando vivia com os olhos completamente cerrados à felicidade de voar, usando as
asas apenas como um meio de encontrar alimento e lutar por ele. Mas, uma vez ou outra,
só por um momento, lembrava-se.

Lembrou-se  uma  manhã,  quando  estava  a  sós  com  o  instrutor,  enquanto
descansavam na praia depois de uma sessão de "snap rolls" de asa dobrada.

—  Onde estão os outros,  Henrique? — perguntou em silêncio, já familiarizado
com a telepatia fácil, que estas gaivotas usavam em vez dos gritos e guinchos. — Por que
somos tão poucos aqui? No lugar de onde eu vim havia...

— ... milhares e milhares de gaivotas. Eu sei. — Henrique abanou a cabeça. — A
única resposta que encontro, Fernão, é que você é um daqueles pássaros que se encontram
num milhão. Quase todos nós percorremos um longo caminho. Fomos de um mundo para
outro, que era praticamente igual ao primeiro, esquecendo logo de onde viéramos, não
nos preocupando para onde íamos, vivendo o momento presente. Tem alguma idéia de
por quantas vidas tivemos de passar até chegarmos a ter a primeira intuição de que há na
vida algo mais do que comer, ou lutar, ou ter uma posição importante dentro do bando?
Mil vidas, Fernão, dez mil! E depois mais cem vidas até começarmos a aprender que há
uma coisa chamada perfeição, e ainda outras cem para nos convencermos de que o nosso
objetivo na vida é encontrar essa perfeição e levá-la ao extremo. A mesma regra mantém-
se para os que aqui estão agora, é claro: escolheremos o nosso próximo mundo através
daquilo que aprendermos neste. Não aprender nada significa que o próximo mundo será
igual a este, com as mesmas limitações e pesos de chumbo a vencer.

Abriu as asas e, voltando-se de frente para o vento, continuou:
— Mas você, Fernão, aprendeu tanto de uma só vez que não teve de passar por mil

vidas para chegar a esta.
Um instante depois estavam de novo no ar, treinando. A formação "point roll" era

difícil, pois na posição invertida Fernão tinha de pensar de cabeça para baixo, virando a
curva da asa ao contrário, mas virando-a em perfeita harmonia com a do seu instrutor.

— Vamos tentar outra vez — repetia Henrique, incansável. — Vamos tentar outra
vez. — E, finalmente: — Está bom.

E começaram a praticar "loops" exteriores.
Uma noite, as gaivotas que não praticavam o vôo noturno juntaram-se na praia,

para pensar. Fernão reuniu toda a sua coragem e dirigiu-se à gaivota mais velha, que,
segundo diziam, devia passar em breve para outro mundo.

— Chiang... — começou ele, um pouco nervoso.
A velha gaivota olhou-o com bondade.
— Diga, meu filho.
Em vez de enfraquecer, a idade dera força ao Mais Velho. Em vôo batia qualquer

gaivota do bando, e aprendera perícias de que os outros só muito lenta e gradualmente
começavam agora a aperceber-se.

— Chiang, este mundo não é o paraíso, é?
O Mais Velho sorriu ao luar:
— Você está aprendendo outra vez, Fernão Gaivota.
— Bem, e o que é que acontece depois disso? Para onde vamos? Não há um lugar

chamado paraíso?



—  Não, Fernão, não há tal lugar. O paraíso não é um lugar nem um tempo. O
paraíso é ser perfeito. — Ficou em silêncio durante um momento. — Você voa com muita
velocidade, não voa?

— Eu... Eu gosto da velocidade — respondeu Fernão, surpreendido mas orgulhoso
de que o Mais Velho o tivesse notado.

—  Você  começará  a  se  aproximar do paraíso  no  momento em que alcançar  a
velocidade perfeita. E isso não é voar a mil e quinhentos quilômetros por hora, nem a um
milhão e quinhentos mil, nem voar à velocidade da luz. Porque nenhum número é um
limite, e a perfeição não tem limites. A velocidade perfeita, meu filho, é estar ali.

Sem avisar, Chiang evaporou-se e apareceu à borda da água, à distância de quinze
metros, numa centelha de instante.  Depois  evaporou-se outra vez e surgiu ao lado de
Fernão, no mesmo milésimo de segundo.

— É divertido — comentou.
Fernão ficou atordoado. Esqueceu-se de fazer perguntas acerca do paraíso.
— Como é que se faz isso? O que é que se sente? A que distância se pode ir?
— Desde que você o deseje, pode ir a qualquer lugar e a qualquer momento —

disse-lhe  o  Mais  Velho.  — Que  me lembre,  já  fui  a  todos  os  lugares  e  a  todos  os
momentos. — Olhou o mar,  pensativo. — É estranho...  As gaivotas que desprezam a
perfeição por amor ao movimento não chegam a parte alguma, devagar. As que ignoram o
movimento  por  amor  à  perfeição  chegam a  toda  parte,  instantaneamente.  Lembre-se,
Fernão, o paraíso não é um lugar nem um tempo, porque lugar e tempo não significam
nada. O paraíso é...

— Pode ensinar-me a voar assim?
Fernão Gaivota tremia de ansiedade por conquistar outro desconhecido.
— Claro, se você deseja aprender.
— Desejo, sim! Quando podemos começar?
— Se quiser, podemos começar já.
— Eu quero aprender a voar assim — disse Fernão, um brilho estranho a iluminar-

lhe os olhos. — Diga-me o que devo fazer.
Chiang falou devagar, observando cuidadosamente a gaivota mais nova.
—  Para voar à velocidade do pensamento, para onde quer que seja,  você deve

começar por saber que já chegou...
Segundo Chiang, o truque estava em Fernão deixar de se ver aprisionado dentro de

um corpo limitado cujas asas abertas abrangiam a distância de um metro e cuja eficiência
podia ser traçada num mapa.

O truque estava em saber que a sua verdadeira natureza vivia tão perfeita como um
número não escrito, em toda parte e ao mesmo tempo, através do espaço e do tempo.

Fernão, empenhou-se em conseguir isso, dia após dia, desde antes da aurora até
depois  da  meia-noite.  Mas,  por  mais  que se  esforçasse,  não  conseguia  afastar-se  um
milímetro do seu lugar.

— Esqueça a fé — dizia-lhe Chiang repetidamente. — Você não precisa de fé para
voar; precisou, sim, compreender o que era voar. Isto é a mesma coisa. Tente outra vez...

Mas um dia em que Fernão estava na praia, de olhos fechados, concentrando-se,
compreendeu num relâmpago o que Chiang tentava dizer-lhe.

— Mas é verdade! Eu SOU uma gaivota perfeita, ilimitada!
Sentiu um grande choque de alegria.
— Bom! — exclamou Chiang, com a voz vibrando de triunfo.
Fernão  abriu  os  olhos.  Estava  sozinho  com  o  Mais  Velho  numa  praia

completamente  diferente  — havia  árvores  até  a  beira  da  água,  e  dois  sóis  amarelos,



girando sobre as cabeças de ambos.
— Por fim você conseguiu perceber a idéia — disse Chiang. — Mas ainda precisa

trabalhar o seu controle...
Fernão estava atordoado.
— Onde estamos?
Obviamente não impressionado elo estranho ambiente, o Mais Velho desprezou a

pergunta.
— Estamos num planeta qualquer, evidentemente, com um céu verde e uma estrela

dupla por sol.
Fernão soltou um grito de alegria, o primeiro som que emitia desde que deixara a

terra.
— DEU CERTO!
— Mas claro que deu certo, Fernão — disse Chiang. — Dá certo sempre, quando

se sabe o que se está fazendo. Agora, acerca do seu controle...

* * *

Quando regressaram já estava escuro. As outras gaivotas olhavam Fernão com o
assombro nos olhos dourados. Tinham-no visto desaparecer do lugar onde há tanto criara
raízes.

Suportou as felicitações por menos de um minuto.
—  Eu sou o mais  novo aqui!  Estou apenas começando!  Sou eu quem tem de

aprender com vocês.
— Tenho as minhas dúvidas, Fernão — disse Henrique, ali próximo. — Você tem

menos medo de aprender do que qualquer outra gaivota que conheci em dez mil anos.
O bando ficou em silêncio e Fernão moveu-se embaraçado.
— Se você quiser, podemos começar a trabalhar, com tempo — disse-lhe Chiang

—, até você poder voar no passado e no futuro. E então estará preparado para começar o
mais difícil, o mais poderoso e o mais divertido de tudo. Estará preparado para voar no
além e conhecer o significado das palavras "bondade" e "amor".

Passou-se um mês, ou algo que se pareceu com um mês, e Fernão aprendeu num
ritmo tremendo. Aprendera sempre depressa, com a experiência vulgar, e agora, como
aluno  especial  do  próprio  Mais  Velho,  fixou  novas  idéias,  como  um  aerodinâmico
computador de penas.

Mas  chegou  o  dia  em  que  Chiang  se  evaporou.  Falara  calmamente  a  todos,
exortando-os a nunca deixarem de aprender, de treinar e de lutar por compreenderem cada
vez melhor o perfeito e invisível principio de toda a vida. Então, enquanto falava, suas
penas foram-se tornando cada vez mais brilhantes, e acabaram por ficar tão brilhantes que
nenhuma gaivota o conseguia olhar.

As suas últimas palavras foram para Fernão:
— Continue trabalhando no amor, Fernão.
Quando puderam olhar outra vez, Chiang havia desaparecido.
À medida que os dias se passavam, Fernão surpreendia-se pensando no tempo e na

terra de onde viera. Se ele tivesse sabido que havia só um décimo, só um centésimo do
que aprendera  aqui,  como a  vida teria  sido mais  válida!  Ficou na areia,  pensando se
haveria alguma gaivota lá atrás lutando por quebrar os seus limites, compreendendo o que
realmente  significava  voar:  não  um  simples  meio  de  locomoção  para  arrancar  uma
migalha de pão a um barco a remos. Talvez até houvesse uma que tivesse sido banida por
lançar a verdade à cara do bando. E quanto mais Fernão treinava os seus exercícios de



bondade, quanto mais trabalhava para compreender a natureza do amor, mais desejava
regressar à terra. Porque, apesar do seu passado solitário, Fernão Gaivota nascera para ser
instrutor, e a sua maneira de demonstrar o amor era dar um pouco da verdade que ele
próprio descobrira a uma gaivota que apenas pedisse uma oportunidade para vislumbrar
essa verdade.

Henrique,  agora  adepto  do  vôo  velocidade  pensamento,  ao  mesmo tempo que
ajudava os outros a aprender, tinha dúvidas.

— Fernão, você foi banido uma vez. O que é que o leva a pensar que alguma das
gaivotas do seu tempo o ouviria agora? Você conhece o provérbio, que é bem verdade:
"Vê mais longe a gaivota que voa mais alto". As gaivotas que você deixou estão no solo,
gritando e lutando umas com as outras. Estão a mil e quinhentos quilômetros do paraíso, e
você diz que lhes quer mostrar o paraíso, de onde estão! Fernão, elas nem vêem a própria
ponta  das  asas!  Fique  aqui.  Fique  aqui  ajudando  as  novas  gaivotas,  essas  que  estão
suficientemente cultivadas para compreenderem o que você lhes tem a dizer. — Calou-se
um momento, e depois disse: — Que teria acontecido se Chiang tivesse regressado aos
velhos mundos dele? Onde estaria você hoje?

A última frase era significativa, e Henrique tinha razão. "Vê mais longe a gaivota
que voa mais alto."

Fernão ficou trabalhando com os novos pássaros que chegaram e que se mostraram
muito inteligentes e rápidos na aprendizagem das suas lições. Mas o velho sentimento
voltou e ele não podia impedir-se de pensar que talvez houvesse uma ou duas gaivotas na
terra  que  também pudessem aprender.  Quanto  mais  não  saberia  ele  agora  se  Chiang
tivesse ido ao seu encontro no dia em que fora banido!

— Henrique, tenho de regressar! — acabou por dizer. — Os seus alunos vão bem.
Podem ajudar você a ensinar os que chegarem.

Henrique suspirou, mas não discutiu.
— Acho que vou sentir a sua falta, Fernão — foi tudo o que disse.
—  Henrique, que vergonha! — exclamou Fernão, reprovador. — Não seja tolo!

Afinal,  o que é que estamos treinando todos os dias? Se a nossa amizade depende de
coisas como o espaço e o tempo, então, quando finalmente ultrapassarmos o espaço e o
tempo, teremos destruído a nossa fraternidade! Mas, ultrapassado o espaço, tudo o que
nos resta é Aqui. Ultrapassado o tempo, tudo o que nos resta é Agora. E entre Aqui e
Agora você não crê que poderemos ver-nos uma ou duas vezes?

Henrique Gaivota riu sem vontade e disse-lhe brandamente:
— Você é um louco. Se alguém conseguir mostrar a um pássaro no chão como ver

a mil e quinhentos quilômetros, esse alguém tem de ser Fernão Capelo Gaivota. — Olhou
a areia. — Adeus, Fernão, meu amigo.

— Adeus, Henrique, voltaremos a encontrar-nos.
Dito isso, Fernão fixou no pensamento a imagem dos grandes bandos de gaivotas

das costas doutros tempos e, com a facilidade do treino, soube que não era só ossos e
penas, mas sim uma idéia perfeita de liberdade e vôo que nada conseguia limitar.

* * *

Francisco Coutinho Gaivota era bastante novo, mas já sabia que nunca um pássaro
fora tratado com tanta aspereza por nenhum bando ou com tanta injustiça.

"Não importa o que digam", pensava com violência,  o olhar toldado,  enquanto
voava  em  direção  aos  Penhascos  Longínquos.  "Voar  tem  muito  mais  valor  do  que
esvoaçar de um lado para o outro! Um... um... um mosquito faz isso! Um pequeno 'barrel



roll' à volta da gaivota mais velha, só por brincadeira, e eis-me banido! São cegos? Não
vêem? Não percebem a glória que será quando aprendermos a voar realmente?

"Não me importa o que pensem. Vou lhes mostrar o que é voar! Serei um puro
fora-da-lei, se é isso o que desejam. E vou fazê-los lamentar tanto..."

A voz surgiu dentro da sua cabeça e, embora fosse muito suave, sobressaltou-o de
tal maneira que vacilou e quase despencou.

"Não seja duro com eles, Francisco Gaivota. Ao expulsarem-no, as outras gaivotas
só fizeram mal a si próprias, e um dia vão sabê-lo, e um dia verão o que você vê. Perdoe-
lhes e ajude-as a compreender."

A um centímetro da sua asa direita voava a gaivota branca mais brilhante de todo o
mundo, deslizando suavemente e sem esforço, sem mover uma pena, quase à velocidade
máxima de Francisco.

Houve um momento de caos no jovem pássaro.
— Que se passa? Estou louco? Estou morto? O que é isso?
Baixa e calma, a voz prosseguia dentro dos seus pensamentos, exigindo resposta.
— Francisco Coutinho Gaivota, você quer voar?
— SIM, EU QUERO VOAR?
—  Francisco Coutinho Gaivota,  você quer voar tanto que perdoará o bando, e

aprenderá, e voltará um dia para ajudá-los a saber?
Era impossível  mentir  àquele magnífico e hábil  ser,  por  muito que um pássaro

como Francisco Gaivota se sentisse cheio de orgulho e de mágoa.
— Quero — disse suavemente.
— Então, Chico — disse-lhe a brilhante criatura, com uma voz muito calma —,

vamos começar com o vôo planado...

* * *

Terceira Parte

Fernão voou em círculo,

devagar, sobre os Penhascos Longínquos, observando. Este duro jovem Francisco
Gaivota aproximava-se muito de um perfeito aluno de vôo. Era forte, leve e rápido no ar,
mas muito mais importante do que isso era o ritmo vertiginoso com que aprendia a voar.

Ali  vinha  ele  agora,  turva  forma cinzenta  troando à  saída  de  um mergulho,  a
duzentos quilômetros por hora, passando como um relâmpago à frente do seu instrutor.
Abruptamente,  lançou-se noutra tentativa,  um "slow roll"  vertical de dezesseis pontos,
fazendo a contagem bem alto.

—  ... oito...  nove... dez...  olha-Fernão-estou-saindo-da-velocidade-do-ar... onze...
eu-quero-boas-paradas-bruscas-como-as-suas...  doze...  mas-maldição-não-consigo...
treze... fazer-estes-últimos-três-pontos... sem... cator... aaahh!

A atrapalhação de Francisco no topo foi como uma chicotada, foi o pior que lhe
podia ter acontecido,  e  enfureceu-se por  ter falhado.  Caiu para trás,  aos trambolhões,



desabou selvaticamente num "inverted spin" e acabou por se recuperar, ofegante, trinta
metros abaixo do nível do seu instrutor.

—  Você perde o seu tempo comigo, Fernão! Sou tapado demais! Sou estúpido
demais! Tento e volto a tentar, mas nunca conseguirei!

Fernão Gaivota olhou para ele e concordou.
—  Você nunca o conseguirá, é certo, se continuar a fazer o arranque com essa

brusquidão. Francisco, você perdeu sessenta quilômetros na entrada! TEM de ser suave!
Firme mas suave, compreende?

Desceu ao nível da gaivota mais nova.
— Agora vamos tentar juntos, em formação. E preste atenção ao arranque. É uma

entrada suave, fácil.

* * *

Ao cabo de três meses, Fernão tinha mais seis discípulos, todos banidos, mas ainda
curiosos acerca desta estranha e nova idéia de voar pelo prazer de voar.

Contudo, era-lhes mais fácil praticar altas execuções do que compreender a razão
que existia por detrás delas.

—  Cada um de nós é,  em realidade,  uma idéia  da Grande Gaivota,  uma idéia
ilimitada de liberdade — costumava dizer-lhes Fernão à noite,  quando se reuniam na
praia. — E o vôo de precisão é um passo à frente para expressarmos a nossa verdadeira
natureza. Temos de pôr de parte tudo o que nos limita. É por isso que todo este treino de
alta velocidade, baixa velocidade e acrobacia aérea...

E os seus alunos adormeciam, exaustos pelo vôo do dia. Gostavam dos treinos
porque eram rápidos e excitantes e porque saciavam uma fome de aprender que crescia de
lição para lição. Mas nenhum deles, nem mesmo Francisco Coutinho Gaivota, chegava a
crer que o vôo de idéias pudesse de fato ser tal real como o vôo de vento e penas.

— Todo o corpo de vocês , da ponta de uma asa à outra — dizia Fernão outras
vezes —, não é mais do que seus próprios pensamentos, numa forma que podem ver.
Quebrem  as  correntes  dos  seus  pensamentos  e  conseguirão  quebrar  as  correntes  do
corpo...

Mas qualquer que fosse a maneira como o dissesse, soava sempre como ficção
agradável, e eles precisavam dormir.

Só um mês depois Fernão disse que era tempo de voltar ao bando.
—  Mas  não  estamos  prontos!  —  disse  João  Calvino  Gaivota.  —  E  não  nos

desejam! Estamos banidos! Não podemos forçar-nos a ir aonde na somo s desejados, não
é?

—  Nós somos livres para ir aonde nos aprouver e ser o que somos — replicou
Fernão, elevando-se da areia e voando para leste, para os domínios do bando.

A angústia  reinou por  momentos  entre  os  seus  alunos,  pois,  segundo a  lei  do
bando, nenhum banido regressa, e a lei não fora quebrada em dez mil anos. A lei dizia:
fiquem. Fernão dizia:  vão. E nesta altura já ia a mais de um quilômetro de distância,
sobrevoando a água. Se esperasse muito mais, ele iria enfrentar sozinho o bando hostil.

— Bem, já que não fazemos parte do bando não temos que nos submeter à lei... —
disse Francisco timidamente. — Além disso, se houver luta, seremos muito mais úteis lá
do que aqui.

E  assim,  oito  gaivotas  voaram do  oeste  nessa  manhã,  em dupla  formação  de
diamante, as pontas das asas quase sobrepondo-se. Atravessaram a Praia do Conselho do
Bando a mais de duzentos quilômetros por hora, Fernão à frente, Francisco suavemente à



sua direita, João Calvino lutando com o vento, brincalhão, à sua esquerda. Então, toda a
formação  rolou  suavemente  para  a  direita,  como  um  único  pássaro...  planando...
invertendo... planando, o vento chicoteando-os todos por cima.

Os gritos e guinchos habituais à vida diária do bando cessaram de repente, como se
a formação fosse  uma espada gigante,  e  oito  mil  olhos de gaivotas observaram,  sem
pestanejar uma só vez. Um a um, ou oito pássaros lançaram-se abruptamente para cima,
fazendo  um  "loop"  completo,  descreveram  uma  curva  perfeita  e  deixaram-se  cair
lentamente até aterrarem na areia, de pé. Então, tal como se o acontecimento fosse uma
coisa de todos os dias, Fernão Gaivota iniciou a sua crítica do vôo.

— Para começar — disse com um sorriso zombeteiro —, demoraram um bocado a
juntar-se a mim...

Foi como se um relâmpago percorresse o bando. Aqueles pássaros eram banidos! E
tinham regressado! E isso... isso não podia acontecer! As predições de Francisco quanto a
haver luta fundiram-se na confusão do bando.

— Está bem, é certo que são banidos — disse uma das gaivotas mais novas —,
mas, caramba! onde eles aprenderam a voar desta maneira?

A palavra do Mais Velho levou quase uma hora a percorrer o bando: — Ignorem-
nos. A gaivota que falar a um banido será banida. A gaivota que olhar para um banido
quebrará a lei do bando.

Costas de penas cinzentas viraram-se a Fernão a partir desse momento, mas ele não
deu a perceber tê-lo notado. Deu as sessões precisamente sobre a Praia do Conselho e,
pela primeira vez, começou a instigar os seus alunos até o limite de sua capacidade.

— Martinho Gaivota! — gritou através do céu. — Você diz que sabe voar a baixa
velocidade. Não sabe nada até provar! VOE!

Foi  assim que  o  calado  Martinho  Gaivota,  sobressaltado  pelo  fogo  que  o  seu
instrutor  lhe  ateara,  surpreendeu  a  si  próprio  tornando-se  um especialista  em baixas
velocidades. Conseguia curvar as suas penas de modo a elevar-se na mais leve brisa, sem
um único batimento da asa, da areia às nuvens e voltar das nuvens à areia.

Do mesmo modo, Rolando Gaivota sobrevoou o pico da Grande Montanha do
Vento, a sete mil e duzentos metros, desceu azul do ar frio e rareado, maravilhado e feliz,
decidido a ir ainda mais alto no dia seguinte.

Francisco Gaivota, que mais do que ninguém adorava a acrobacia aérea, conseguiu
o seu "slow roll" vertical de dezesseis pontos, ao qual, no dia seguinte, acrescentou um
triplo "cartwheel", as penas irradiando uma luz solar branca que ofuscou a praia onde
mais de um olho furtivo o observava.

A  todo  momento,  lá  estava  Fernão  ao  lado  de  cada  um dos  seus  discípulos,
demonstrando, sugerindo, instigando, conduzindo. Voou com eles através da noite, da
nuvem e da tempestade, por puro prazer, enquanto o bando se encolhia miseravelmente
no solo.

Depois dos treinos, os alunos descansavam na areia, e, com o tempo, começaram a
prestar  mais  atenção  a  Fernão.  Embora  este  tivesse  algumas  idéias  loucas  que  não
entendiam, tinha outras muito boas, que conseguiam aprender.

Gradualmente, à noite, começou a formar-se outro círculo à volta dos alunos —
um círculo de gaivotas curiosas que escutavam durante horas a fio, desejando não ver
nem ser vistas por outras e desvanecendo-se na meia-luz que antecede a aurora.

Foi um mês depois do Regresso que a primeira gaivota do bando venceu a barreira
e pediu para aprender a voar. Ao fazê-lo, Teseu Sousa Gaivota passou a ser um pássaro
condenado, portador de uma etiqueta que dizia: "Banido". E passou também a ser o oitavo
aluno de Fernão.



Na  noite  seguinte  foi  Virgilio  Gaivota  quem  deixou  o  bando.  Aproximou-se
cambaleante, arrastando a asa esquerda pela areia, e caiu aos pés de Fernão.

— Ajude-me — pediu-lhe baixinho, com a voz daqueles que estão morrendo. —
Mais do que tudo no mundo eu quero voar...

— Nesse caso, venha — disse Fernão. — Eleve-se comigo e comecemos.
— Você não compreende... A minha asa. Não consigo mexê-la.
— Virgilio Gaivota, você tem liberdade de ser você mesmo, de ser o seu próprio

eu, aqui e agora, e não há nada que possa interpor-se no seu caminho. Essa é a lei da
Grande Gaivota, a lei que É.

— Você quer dizer que eu posso voar?
— Eu quero dizer que você é livre.
Tão simples e rapidamente como fora dito,  Virgilio Gaivota abriu as asas, sem

esforço, e rasgou o ar negro da noite. A cento e cinqüenta metros de altura, gritou o mais
alto que pôde e o seu grito arrancou o bando do sono que o entorpecia.

— Eu posso voar! Ouçam! EU POSSO VOAR!
Quando o sol surgiu no horizonte, havia quase mil pássaros em volta do círculo de

alunos, olhando curiosamente para Virgilio. Pouco lhes importava serem vistos ou não, e
escutavam, tentando compreender, Fernão Gaivota.

Falou de coisas muito simples — que as gaivotas têm o direito de voar, que a
liberdade é própria da sua natureza, que todo aquele que se oponha a essa liberdade deve
ser posto de parte, quer a oposição seja motivada por ritual, superstição ou limitação sob
qualquer forma.

— Pôr de parte? — gritou uma voz entre a multidão. — Mesmo se for a lei do
bando?

— Só a lei que conduz à liberdade é verdadeira — disse Fernão. — Não há outra.
— Como você pode esperar que voemos como você? — interrompeu outra voz. —

Você é especial, dotado e divino, muito acima dos outros pássaros.
—  Olhem para  Francisco!  Teseu!  Rolando!  São  também especiais,  dotados  e

divinos? Não mais do que vocês, não mais do que eu. A única diferença, a única, de fato,
é que eles começaram a compreender o que são realmente e decidiram pôr em prática esse
conhecimento.

Salvo  Francisco,  os  alunos  moveram-se  pouco  à  vontade.  Ainda  não  tinham
tomado consciência de que era isso realmente o que lhes acontecia.

A multidão crescia de dia para dia: vinham fazer perguntas, idolatrá-lo ou injuriá-
lo.

* * *

— Dizem no bando que, se você não é o filho da própria Grande Gaivota, tem um
avanço de mil anos em relação ao nosso tempo — contou Francisco a Fernão uma manhã,
depois do treino de velocidade avançada.

Fernão suspirou. "O preço de ser incompreendido", pensou. "Ser classificado de
diabo ou de deus."

— E você, o que pensa, Chico? Estamos avançados em relação ao nosso tempo?
Houve um longo silêncio.
—  Bem,  esta  maneira  de  voar  sempre  esteve  ao  alcance  de  quem a  quisesse

descobrir. Não tem nada a ver com o tempo. Talvez estejamos avançados em relação à
moda. Avançados em relação à maneira como voa a maior parte das gaivotas.

— Isso já é qualquer coisa... — disse Fernão, virando o corpo de modo a deslizar



de costas por algum tempo. — É bem melhor do que estar avançado em relação ao nosso
tempo.

* * *

Aconteceu precisamente uma semana depois. Francisco estava demonstrando os
elementos do vôo a alta velocidade a uma classe de novos alunos. Acabava de sair de um
mergulho de dois mil metros, um longo rasto cinzento desviando-se do mergulho a alguns
centímetros da areia e voltando, quando uma gaivota que voava pela primeira vez entrou
diretamente no seu caminho, chamando pela mãe. Dispondo apenas de um décimo de
segundo para se desviar do novato, Francisco Coutinho Gaivota atirou-se violentamente
para a esquerda, a qualquer coisa parecida com trezentos quilômetros por hora, contra um
rochedo de sólido granito.

Para ele foi  como se a rocha fosse uma porta dura e gigantesca para um outro
mundo. Sentiu-se invadido por uma onda de medo, de choque e de escuridão quando se
chocou.  Depois,  flutuou  num  céu  estrelado,  estranhíssimo,  esquecendo,  lembrando,
esquecendo; com medo, dor e tristeza, uma imensa tristeza.

A  voz  chegou-lhe  como  no  primeiro  dia  em  que  encontrara  Fernão  Capelo
Gaivota.

—  O  truque,  Chico,  é  que  devemos  tentar  ultrapassar  as  nossas  limitações
progressiva e pacientemente. Voar através de rochas já faz parte de um programa mais
avançado.

— Fernão!
— Também conhecido por filho da Grande Gaivota — comentou o seu instrutor

zombeteiramente.
— O que você faz aqui? A rocha! Eu não... não... morri?
—  Oh!  Vamos,  Chico,  pense.  Se  você  está  falando  comigo  neste  momento  é

porque, como é óbvio, não morreu, não acha? O que você conseguiu fazer foi modificar
seu  nível  de consciência  de modo um pouco brusco.  Agora você tem a liberdade  de
escolher: ou ficar aqui e aprender neste nível, que, a propósito, é bem mais evoluído do
que o que você deixou, ou regressar e continuar trabalhando com o bando. Os mais velhos
estavam ansiosos  por  que  se  desse  um desastre  qualquer,  mas  estão  fora  de  si  pela
maneira como você conseguiu satisfaze-los.

— Quero voltar para o bando, é claro. Mal comecei a treinar o novo grupo!
—  Muito bem, Francisco.  Você se lembra do que dissemos acerca de o nosso

corpo não ser mais do que o próprio pensamento...?

* * *

Francisco abanou a cabeça, abriu as asas e descerrou os olhos, junto da base do
rochedo onde se juntara todo o bando. Da multidão ergueu-se um enorme clamor de gritos
e guinchos quando o viram mexer-se pela primeira vez.

— Está vivo! Estava morto e VIVE!
—  Tocou-o  com a  ponta  de  uma asa!  Trouxe-o  à  vida!  É o  filho  da  Grande

Gaivota!
— Não, ele o nega! É o Demônio! O DEMÔNIO! Veio para semear a discórdia

entre o bando!
Havia quatro mil gaivotas na multidão, amedrontadas pelo que aconteceu, e o grito



DEMÔNIO! percorreu-as como o vento de uma tempestade marítima. De olhos vidrados
e bico afiado, avançaram unidas, prontas a destruir.

— Você se sentiria melhor se partíssemos, Francisco? — perguntou Fernão.
— Não poria muitas objeções se o fizéssemos...
Instantaneamente, fixaram-se ambos a oitocentos metros e os bicos vibrantes da

multidão fecharam-se no vazio.
— Por que será — interrogou-se Fernão — que a coisa mais difícil do mundo é

convencer um pássaro de que é livre e de que pode prová-lo a si próprio se se dedicar a
treinar um pouco? Por que será tão difícil?

Francisco ainda pestanejava devido à mudança de cenário.
— O que é que você fez? Como é que viemos parar aqui?
— Você não disse que queria sair do meio da multidão?
— Disse, mas como é que você...
— Como todo o resto, Francisco. Treino.
Quando  a  manhã  surgiu,  o  bando  já  esquecera  a  sua  loucura.  Mas  Francisco

recordava.
— Fernão, você se lembra do que disse, há muito tempo, acerca de amar o bando o

bastante para voltar a ele e ajudá-lo a aprender?
— Claro que me lembro!
—  Não compreendo  como  você  consegue  amar  um punhado  de  pássaros  que

acabam de tentar matá-lo.
— Oh! Chico! Não é isso que você ama! Você não ama o ódio e o inferno, é claro.

Você tem de treinar até ver a verdadeira gaivota, o que há de bom em cada uma delas, e
ajudá-las a ver isso nelas próprias. Para mim, o amor é isso. Quando você conseguir
compreender e pôr isso em prática, até achará divertido.

"Lembro-me de um jovem pássaro impetuoso, por exemplo, chamado Francisco
Coutinho Gaivota. Acabava de ser banido; estava pronto a lutar com o bando até a morte
e  começou  por  construir  o  seu  próprio  inferno  amargo  nos  domínios  dos  Penhascos
Longínquos. E aqui está ele hoje, construindo o seu próprio paraíso em vez do inferno, e
guiando todo o bando nessa direção."

Francisco virou-se para o seu instrutor e houve um momento de medo no seu olhar.
— EU, guiando-os? Que você quer dizer com isso? Você é o instrutor. Não pode

ir-se embora.
—  Acha  que  não?  Você  não  julga  que  possa  haver  outros  bandos,  outras

Franciscos, que necessitem mais de um instrutor do que este que se encaminha para a luz?
— EU? Fernão, eu sou uma simples gaivota e você é...
— ... o próprio filho da Grande Gaivota, suponho? — Fernão suspirou e olhou o

mar. — Você já não precisa de mim. Precisa continuar descobrindo, pouco a pouco, todos
os dias, o verdadeiro e ilimitado Francisco Gaivota. É ele o seu melhor instrutor. Você
precisa compreendê-lo e treiná-lo.

Um momento  depois,  o  corpo  de Fernão começou a  estremecer  no  ar,  a  ficar
brilhante e a tornar-se transparente.

— Não os deixe espalhar boatos a meu respeito ou fazerem de mim um deus. De
acordo, Chico? Eu sou uma gaivota que gosta de voar, talvez...

— FERNÃO!
— Pobre Chico! Não creia no que os seus olhos lhe dizem. Todo que mostram é

limitação. Olhe com o entendimento, descubra o que você já sabe e verá como voar.
O brilho extinguiu-se. Fernão Gaivota desapareceu no ar.
Passado um bocado, Francisco Gaivota arrastou-se para o céu e encontrou-se face



a face com um novo grupo de alunos, desejosos de ter a sua primeira lição.
— Para começar — disse Francisco pesadamente —, têm de compreender que uma

gaivota é uma ilimitada idéia de liberdade, uma imagem da Grande Gaivota, e todo o
corpo de vocês,  da ponta de uma asa à ponta da outra, não é mais do que o próprio
pensamento de vocês.

As jovens gaivotas olharam-no interrogativamente. "Isso não parece uma regra do
'loop'!", pensaram.

Francisco suspirou e recomeçou.
—  Hum...  muito  bem...  Vamos  começar  com  o  vôo  planado  —  disse-lhes,

observando-os com ar de crítica.
Mas, ao dizer isso, compreendeu de súbito que o seu amigo não fora mais divino

do que ele próprio.
"Não há limites,  Fernão!?",  pensou.  "Bem, então não está longe o dia em que

aparecerei na sua praia e lhe mostrarei uma ou duas coisas acerca de vôo!"
E embora tentasse mostrar-se severo com os seus alunos, Francisco Gaivota viu-os

de repente como eram realmente, por um momento, e, mais do que gostou, amou o que
viu.  "Não há limites,  Fernão?",  pensou,  e  sorriu.  A sua corrida  para  a  aprendizagem
acabava de começar.

FIM
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